Guirnalda de viento

Si tomaras dos pedazos de papel e hicieras una guirnalda con ellos
y recogieras todo ese viento
y lo colgaras de algún árbol, de la punta de la nariz de alguien

Si hicieras de tus dedos un origami de frases célebres con forma de pájaro
y escribieras "Los aplazos partieron, la proliferación de profetas caducó"
y te sentaras en el chillón triciclo de tu infancia y no pudieras pedalear

Si descubrieras, casi sin darte cuenta, la falta de lagartijas
de ranas en la lluvia, de silencio siesta,
de saber que afuera ya no hay un mundo
si no sólo cosas que pasan

Seguramente
no estarías leyendo esto